"Por Deus, você me enganou tantas vezes, Billy, que imagino que você vai fazer isso de novo." O Sr. Keeler apertou ainda mais a mão dele, e seu sorriso se alargou. "Vai por mim, né?" O capitão Acton franziu a testa ligeiramente para a velha senhora e exclamou: "Acho, Caroline, que você deveria ter ocultado sua condenação, pelo menos por enquanto, do Almirante Lawrence."!

"No 'The Swan', senhor." Billy suspirou. "Isso é muito gentil da sua parte, mãe, e eu adoraria convidar o Jim para jantar, mas ele gosta tanto da irmã que não sai de casa sem ela, entende?"

Fui forçado a interpretar muitos papéis. A cada dia, a tensão se tornava mais insuportável, e eu rezava para que o fim chegasse da forma como eu estava me esforçando. Fui obrigado a interpretar muitos papéis, alguns tão vis, sórdidos, até repugnantes, que meu coração doeu com a imposição, e a luta interna com meus sentimentos foi tão difícil quanto meus esforços externos. Tive que inventar meus papéis e ensaiá-los. Lucy ouviu o sino de uma igreja tocar: ela se sobressaltou de um acesso de abstração e, virando-se para seguir em frente, confrontou um velho que atravessava a ponte. O rosto desse velho era pálido e enrugado; seu cabelo era longo e completamente branco. Seu nariz descia pelo rosto em um contorno fino e ondulado; sua boca, quando seus lábios estavam comprimidos, podia ser expressa por um simples traço de lápis. Seus olhos eram profundos, extraordinariamente luminosos e rápidos em seus movimentos, e suas sobrancelhas, tão brancas quanto seu cabelo, eram tão espessas e salientes que poderiam ter passado por um casal de ratos brancos dormindo em sua testa. Sua vestimenta tinha aquele aspecto opaco e desbotado que na ficção é associado à avareza. Sua gravata branca alta e suja e a estrutura alta de seu casaco na parte de trás da cabeça inclinavam tanto seus ombros que pareciam formar uma linha com seus braços. Ele usava um colete vermelho desbotado, muito baixo, e por baixo dele pendia um punhado de focas. Suas calças até o joelho deixavam dolorosamente visíveis as hastes de cano de cachimbo, revestidas de meias cinzas e terminando em sapatos largos, carregados de fivelas de aço. Descendo a colina, surgiu um cavalo baio, magro e esguio, montado no qual, com um livro aberto na mão, estava o Sr. GG Johnston. Ao parar em frente ao portão, fechou o livro e voltou os olhos carrancudos para o prédio. Ignorando completamente os rostos admirados e admirados, balançou a cabeça sombriamente e, sem olhar nem para a direita nem para a esquerda, entrou pelo portão aberto. Só depois de soltar o cavalo e soltá-lo para buscar o café da manhã da melhor maneira que pôde, enquanto investigava o interior da escola, os meninos e meninas do lado de fora cederam aos seus sentimentos.